Я вернулся домой в восемь утра.
Я бродил всю ночь по улице снов.
Карта улицы снов безнадежно пуста -
Там не требуют с нас предъявления слов.

Там не требуют с нас предъявления тел
В подтверждение права бродить среди ночи.
Я вернулся домой, но я не хотел
Оказаться одним из прочих...

Ржавый пласт на дорогу, ладонь на броню,
На неделю вперед непогода зависла.
Мы покурим еще и присядем к огню.
Серый август листает последние числа.

Кремень беглых прощаний и снова пора
Разойтись в одиночки. Немного робея
Я вернулся домой в восемь утра,
Я вернулся, как будто бы не был нигде я.

Только изредка ноет под левым плечом.
Остальное не лечат. Под местным наркозом
Неслучайная девочка просит еще
Рассказать о любви к неестественным дозам.

Неразбавленным градусом плеть темноты
Под статический нимб ледяного излома
Штриховала за нами фрагмент пустоты
Отпуская туда, где мы просто знакомы.

Отпуская в объятия списанных тел,
На улыбках их жен вожделенно распятым
Я останусь на кухнях отложенных дел
Неуместным, смешным, но бесспорно приятным

Собеседником тех, кто еще может быть
Непременно рванет в эти самые горы.
И, конечно, друг другу мы будем звонить
И, наверное, встретимся где-нибудь скоро...

Но ни места, ни боли, устало и зло
Мы терзали эфир бесконечным "не слышу!",
А слепящее небо искало предлог
Отступиться. Но нам было некуда - выше.

Кремень беглых прощаний, фигурки в кругу,
Свет в окошках приюта. Вернусь и посмею.
Но слова, как следы от камней на снегу
Шаг за шагом смерзались - и не был нигде я!

Просто где-то всю ночь я бродил до утра
Может пьян, может болен, но память украдкой
Прячет шорох шагов, горький запах костра
И дыханье твое в занесенной палатке.

Ржавый пласт на дорогу, ладонь на броню
На неделю вперед непогода зависла.
И не страшно уже никуда опоздать,.
Серый август листает последние числа...